Вот только не надо сразу кричать: ага, а автор-то и не знает, что в 1972 году в производство были запущены военный УАЗ-469 на портальных мостах и экранированной электрикой и гражданский УАЗ-469Б на разрезных мостах типа «Тимкен», что в 1985 году им на смену пришел УАЗ-3151. И что только в 2003 году начались продажи модели, получившей собственное имя Hunter («Охотник») на расширенных мостах типа Dana-Spicer, пружинной передней подвеской и малолистовыми рессорами в задней, дисковыми передними тормозами, инжекторной 2,7-литровой бензиновой «четверкой» и пятиступенчатой коробкой.
Автор это прекрасно знает, равно как и массу других подробностей. Просто в моем понимании линия развития от УАЗ-469 к современной версии Hunter представляет собой один сплошной неторопливо текущий процесс. Он похож на большую реку, от которой могут отделяться рукава, иногда теряющиеся в болотах времени, иногда вновь соединяющиеся с главным руслом, а иногда — дающие начало новой реке.
Да, различий между изначальным 469-м и «Охотником» довольно много. Мосты, моторы, тормоза, подвеска, пластиковая накладка на переднюю панель, закрывшая голый крашеный металл… Но гены изначально утилитарного внедорожника, предназначенного для того, чтобы без проблем двигаться в составе колонны танкового батальона или возить колхозного агронома по пашням и пастбищам, никуда не делись. Осталась простота конструкции и неприхотливость в обслуживании, которую сравнивают с автоматом Калашникова.
Ведь изначально чинить и обслуживать этот автомобиль должны были не одетые в аккуратные комбинезоны опытные автомеханики, а едва окончившие учебки лопоухие срочники. И чинить не в чистеньких ремонтных боксах с подъемниками, а там, где понадобится ремонт: в лесу — так в лесу, в пустыне — так в пустыне… Боевая задача ждать не будет. Отсюда и постоянно повторяющаяся в «Инструкции по эксплуатации и ремонту» фраза «легкими ударами тяжелого молотка…»
Остался и общий аскетизм внутреннего обустройства. Ведь в Главе 1 Дисциплинарного Устава Вооруженных Сил было написано, что военнослужащий обязан «…стойко переносить все тяготы и лишения воинской службы», а раз так, то какой смысл заморачиваться лишним комфортом? Из военного прошлого осталось и плоское лобовое стекло, и узенькие, скошенные вниз двери (конструкция которых принципиально не позволяет оснастить их опускающимися стеклами), и два размещенных в базе бензобака. Что в этом военного? Ну, к примеру, то что двери взаимозаменяемые, на радость зампотехам.